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Résumé :

La recherche proposée dans cette contribution s’inscrit dans la lignée des
études sur le discours colonial, dans le cas particulier du Maroc, en prenant comme
référence trois récits des fréres Jean et Jérome Tharaud : Rabat ou les heures
marocaines (1918), Marrakech ou les seigneurs de ['Atlas (1920) et Fes ou les
bourgeois de I’Islam (1930). L’étude de ces trois récits permet d’appréhender I’idée
coloniale qui sera examinée soigneusement. C’est une construction mythique, un
imaginaire colonial et une propagande impériale, auxquels ces discours participent
activement, le but étant de rassurer 1’opinion européenne et de promouvoir les
ambitions politiques et le désir de conquéte de la France.

Mots-clés : Maroc, France, Jean et Jérome Tharaud, discours colonial, propagande
coloniale.

Abstract:

The research proposed in this contribution falls within the framework of
studies on colonial discourse, with a particular focus on Morocco, taking as reference
three narratives by the brothers Jean and Jérome Tharaud : “Rabat, ou les heures
marocaines” (1918), “Marrakech ou les seigneurs de 1’ Atlas” (1920), and “Fés, ou les
bourgeois de I’Islam™ (1930). The analysis of these three works makes it possible to
grasp the colonial idea, which will be carefully examined. It constitutes a mythical
construction, a colonial imaginary, and an imperial propaganda, in which these
narratives actively participate, with the aim of reassuring European public opinion and
promoting France’s political ambitions and desire for conquest.

Keywords : Morocco, France, Jean and Jérome Tharaud, colonial discourse,
colonial propaganda.

Si Eugéne Delacroix et Pierre Loti sont les précurseurs’, les fréres Tharaud
sont les témoins empiriques de la présence militaire et coloniale frangaise au Maroc,
inscrivant leur ceuvre dans une dynamique de légitimation impériale. Ernest et Charles
Tharaud, nés respectivement en 1874 et 1877 a Saint-Junien dans la Haute-Vienne,
adopterent plus tard les prénoms littéraires de Jérome et Jean, sur la recommandation
de leur éditeur Charles Péguy, marquant ainsi une construction identitaire médiatisée
par le champ littéraire dominant. Apres un bref séjour en tant que lecteur a 1I’Université

' Eugéne Delacroix fut le premier ayant accompagné I’expédition diplomatique du ministre
Patenotre. Pierre Loti fut le second, accompagnant celle du comte de Mornay.
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de Budapest, Jérome rejoint son frére a Paris, ou ils entament une collaboration
littéraire et journalistique a quatre mains, publiant en 1898 leur premier roman, Le
Coltineur débile. Parallélement, ils occupent de 1901 a 1914 les fonctions de
secrétaires aupres de Maurice Barres, figure éminente de 1’intelligentsia nationaliste,
renforgant ainsi leur inscription dans les réseaux culturels et politiques de la Troisiéme
République. La reconnaissance publique et institutionnelle des fréres Tharaud
s’affirme avec la parution de leur deuxiéme roman, Dingley, l'illustre écrivain (1906),
couronné par le prix Goncourt, puis avec le grand prix de littérature de 1’ Académie
francaise en 1919. Leur ceuvre, largement diffusée et vendue a plusieurs centaines de
milliers d’exemplaires, puise largement dans leurs nombreux voyages, notamment au
Maroc, ou ils agissent comme des agents culturels de I’entreprise coloniale. Leur
succes critique se traduit enfin par une intégration au sein des plus hautes sphéres
littéraires : Jérdme est élu a I’Académie frangaise en 1938, suivi de Jean en 1946,
consacrant ainsi la légitimation institutionnelle de leur discours.

Les productions littéraires des fréres Tharaud ne relévent en rien du hasard
ou d’une quéte désintéressée d’exotisme, elles s’inscrivent dans un projet idéologique
minutieusement orchestré, dont 1’un des architectes majeurs fut le maréchal Lyautey.
Ce dernier voyait dans la complémentarité du glaive et de la plume une stratégie
essentielle pour asseoir I’autorité coloniale, a savoir que 1’intervention militaire devait
s’accompagner d’un discours esthétique apte a séduire 1’opinion métropolitaine et a
légitimer I’entreprise impériale. Les motivations profondes des Tharaud ne sont donc
pas d’ordre littéraire, mais bien politiques. Leur ceuvre illustre ce que 1’on pourrait
qualifier d’esthétique instrumentalisée, au service d’un projet de domination. Dans
cette logique, les récits des Tharaud participent a la fabrication d’un imaginaire
colonial conforme aux attentes idéologiques de leur époque. Ils contribuent a forger
une image du Maroc et des Marocains a la fois altérisée et essentialisée, en réponse
aux besoins de l’administration coloniale. Comme le souligne Edward Said :
«I’orientalisme n’est pas un ensemble d’idées factices sur 1’Orient, il est un style de
pensée fondé sur la distinction ontologique et épistémologique entre 1’Orient et (la
plupart du temps) 1’Occident» (Said, 1980 : 18). La représentation de I’Autre n’est
donc jamais neutre : elle participe a une structure de pouvoir et de domination.
L’ceuvre des Tharaud, en ce sens, honore pleinement 1’héritage colonial qu’elle
promeut. Elle ne dégoit pas le lectorat de son temps, en confortant ses préjugés et en
nourrissant un exotisme conforme aux attentes impérialistes. Pourtant, elle suscite
également des lectures critiques, en raison méme de ses contradictions internes et de
la complexité de ses représentations.

Le séjour des fréres Tharaud au Maroc donna lieu a la publication de trois
ouvrages emblématiques : Rabat ou les heures marocaines (1918), Marrakech ou les
seigneurs de I'Atlas (1920) et Fés ou les bourgeois de I'Islam (1930)*. Cette trilogie,
qui s’inscrit dans la continuité des travaux de Pierre Loti, André Chevrillon, Eugéne
Aubin, Auguste Mouliéras et bien d’autres, participe activement a la construction
d’une image idéalisée et exotisée du royaume chérifien aux yeux du lectorat
métropolitain. Elle contribue également a glorifier la figure du maréchal Lyautey,

2 Dorénavant, la trilogie prendra les abréviations suivantes : Rabat ou les heures marocaines
(R.H.M), Marrakech ou les seigneurs de ’Atlas (M.S.A), Fes ou les bourgeois de I’Islam
(E.B.D).
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percu comme l’incarnation du colonisateur humaniste, et a renforcer 1’adhésion
symbolique au projet colonial frangais.

Dans le présent article, nous nous attacherons a analyser les modalités de
I’autoreprésentation des voyageurs francais a travers leurs mises en scéne des trois
grandes villes marocaines, a savoir Fes, Rabat et Marrakech. Nous mettrons en
lumiére les procédés discursifs, narratifs ainsi que la fonction stratégique de la trilogie
dans le dispositif de propagande coloniale.

Le Traité du protectorat, fait et signé a Fés le 30 Mars 19123, est de ces
discours qui occupent une place de premier plan et qui demeure le crédo dont
s’inspirent certains écrivains-voyageurs pour semer et propager des images du
Frangais dans le but d’assurer une certaine crédibilité et légitimité a 1’action
protectrice au Maroc. Toute analyse de ses images officielles, qu’investissent les
voyageurs de notre corpus, doit prendre en considération le Traité¢ du 30 Mars qui leur
procure le champ de référence. Quelles sont donc ces images officielles qu’engagent
les voyageurs francais dans leurs écrits ? Et comment mettent-ils en ceuvre le Traité
du protectorat dans ceux-ci ? Comme tous les Traités, le Traité du protectorat est d’un
aspect juridique dont la probité I’¢leve au statut de 1’officiel, mettant en évidence une
forme de pouvoir associé a un vouloir déclar¢ de restructuration, de réorganisation et
d’éducation :

Le Gouvernement de la République francaise et Sa Majesté le sultan sont
d'accord pour instituer au Maroc un nouveau régime comportant les
réformes administratives, judiciaires, scolaires, économiques, financiéres et
militaires que le Gouvernement francais jugera utile d'introduire sur le
territoire marocain. Ce régime sauvegardera la situation religieuse, le
respect et le prestige traditionnel du Sultan, l'exercice de la religion
musulmane et des institutions religieuses, notamment de celles des habous.
Il comportera I'organisation d'un Maghzen chérifien réformé.*

Dans le corps du premier article du Traité du protectorat se lisent toutes les attributions
francaises au sein du Royaume marocain, lesquelles attributions accordent au
Gouvernement frangais un droit de gérance total. En effet, dans une perspective
justifiée par le discours colonial, la présence francaise au Maroc fut présentée non
comme une simple entreprise d’exploitation économique ou de réorganisation
administrative, mais comme une mission civilisatrice orientée vers 1’éducation des
populations autochtones et leur préparation progressive a la gestion de leurs propres
ressources. Cette posture rhétorique, typique des stratégies coloniales, s’inscrit en
rupture apparente avec la politique d’assimilation rigide mise en ceuvre en Algérie. Le
maréchal Lyautey, figure emblématique du protectorat, rejeta explicitement toute
volonté d’algérianiser le Maroc, affirmant ainsi une volonté de distinction dans la mise
en ceuvre du projet colonial, bien que celle-ci ne remette nullement en cause la logique
de domination inhérente a 1’entreprise impériale. A ce mélange des discours s’ajoute

3 Approuvé par une loi du 16 juillet 1912 et promulgué par décret du 20 juillet 1912. D aprés
le (Journal officiel des 18-27 Juillet 1912, Bulletin officiel du 1 Novembre 1912.)

4 Voir : Jean-Christophe PEYSSARD, « E-Bulletin officiel (Royaume du Maroc) », Aldébaran,
Revues, bulletins et lettres d'information, [En ligne], mis en ligne le 19 juillet 2008 17h52.
URL : http://journals.openedition.org/aldebaran/2732.
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également un discours littéraire des plus consistants dont 1’ordre officiel apparait en
filigrane a d’autres finalités, a la fois esthétiques et politiques.

Dans ce cadre, la mise en exergue de la figure du Frangais comme agent
unificateur et pacificateur, telle qu’elle se manifeste dans la trilogie des freres
Tharaud, participe pleinement d’un effort de 1égitimation discursive de la présence
francaise au Maroc. L’¢étude de cette trilogie révéle une construction narrative
marquée par une exaltation quasi religieuse de la figure du maréchal Lyautey, érigé
en symbole tutélaire de la mission coloniale. A travers la diversité des contextes
géographiques et historiques évoqués, les Tharaud élaborent un récit cohérent et
hagiographique, dans lequel Lyautey incarne I’origine et la finalit¢ de 1’action
francaise. Son image, récurrente et idéalisée, se présente comme le point de
convergence de toutes les représentations de la domination coloniale. 11 s’agit d’un
ordre apporté¢ & un monde per¢u comme fragmenté et d’une paix instaurée par la
supériorité morale et politique de la France. Ainsi, la figure du Francgais unificateur-
pacificateur, loin d’étre une simple construction littéraire, devient dans ces textes un
instrument de glorification de 1’entreprise coloniale, répondant aux exigences d’un
discours justificateur a vocation hégémonique, tant sur le plan national
qu’international.

En ce sens, dés les premicres pages de (M.S.A), s’impose le fort désir de
mettre en avant ’ultime geste francais au sein du Maroc. Il s’agit d’un geste qui
rétablit a celui-ci I’atmosphére de calme et de sureté qui ne sont pas les siens. A ce
pays incontrdlé s’oppose en effet un ordre en cours de devenir a I’image du Frangais
et a la francaise :

Au pied de la colline j'apercois des feux qui brillent, des paillotes, des tentes,
des anes, des moutons, des chévres, toute une population errante venue
chercher refuge a l'abri de nos canons. Un éclair jailli de I'antenne de la
télégraphie sans fil éclaire une seconde I'immense paysage triste, dans lequel
s'agite une vie qui n'a pas changé depuis des siécles, une vie toujours
instable, toujours en mouvement, qui se déplace avec les saisons et les
querelles des tribus, et qui connait l'inquiétude et le danger quotidien,
comme aux plus vieux adges du monde. (Tharaud, 1920 : 35)

L’image du Francais en tant qu’agent unificateur et pacificateur acquiert, au
fil du récit, une légitimité présentée comme naturelle, quasi ontologique. Cette
représentation repose sur une construction idéologique selon laquelle 1’ordre colonial
découle d’une lutte nécessaire et fondatrice contre un supposé chaos originel. Ainsi,
les processus d’unification et de pacification, loin d’étre pergus comme des actes de
domination, sont naturalisés et justifiés par la présence d’un lexique martial,
soulignant la portée a la fois militaire et civilisatrice de I’action frangaise. Celle-ci
serait orientée vers I’émergence d’un Etat moderne, apte a figurer sur la scéne
internationale, selon les normes imposées par les puissances occidentales. (M.S.A)
occupe une position intermédiaire entre (F.B.I) et (R.H.M). L’ouvrage met en scene,
de maniére emblématique, I’opposition de 1’Atlas comme ultime bastion d’une
résistance a I’ordre colonial. Le texte suit une trajectoire symbolique de marche verte,
a travers laquelle I’entreprise coloniale est présentée non pas comme une conquéte
violente, mais comme une avancée civilisatrice vers des territoires a intégrer dans
I’unité impériale. Le récit devient ainsi un voyage récurrent vers un Autre, tantot
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soumis, tantét a soumettre. Cette dynamique évolutive épouse la progression
géographique du récit, s’étendant a mesure sur ’ensemble de 1’Atlas. Dans cette
logique, les seigneurs de I’ Atlas, initialement dépeints comme figures de puissance et
d’altérité, subissent une désindividualisation symbolique, passant statut de grands
seigneurs, ils basculent vers celui de roturiers anonymes. La présence frangaise, dans
cette configuration discursive, constitue une ponctuation décisive de 1’histoire, voire
un moment charniére qui oppose ’ordre apporté¢ par la colonisation a 1’anarchie
prétendument inhérente a 1’état précolonial. A travers cette rhétorique, les Tharaud
inscrivent I’entreprise coloniale dans une temporalité salvatrice, ou la France joue le
role de démiurge chargé de refonder I’histoire du Maroc. Force est de dire que, au fur
et & mesure que le mouvement de pacification et d’unification progresse,
solennellement signé par le Frangais, coincide un mouvement d’annulation, de retrait
et de soumission du Marocain qui s’exprime comme suit :

A quoi révent-ils, en nous voyant passer, tandis qu'ils jouent avec leurs
doigts de pieds ? Peut-étre cette occupation innocente suffit-elle a absorber
leur esprit. [...] Ceux qui croient les connaitre prétendent qu'ils poursuivent,
au fond de leurs placards, une vague ré€verie sensuelle indéfiniment
ressassée, ou ils trouvent tout ensemble leur bonheur et leur perte, leur
poésie et leur abétissement, un monotone songe charnel qui flotte dans la
lumiére du kif. (Tharaud, 1918 : 51-52)

Enfoui dans le réve, le Marocain est ainsi destiné a vivre une passivité
lamentable, puisqu’il est soumis en effet a I’Autre qu’il se trouve réduit a une
soumission presque domestique. Observant sans agir, approuvant sans réagir, le
Marocain s’éloigne dans une réverie sensuelle et charnelle qui ne conjugue en lui
aucun verbe d’action. Cette démonstration, qui se place dans les derniéres péripéties
de I’ceuvre, n’est autre que le sacre de la mission accomplie.’

Bien que I’unification et la pacification du territoire marocain soient, dans
les récits coloniaux des fréres Tharaud, présentées comme des entreprises
progressives et quasi pacifiques, une lecture plus critique révele que ces processus
sont largement ancrés dans une logique de violence militaire systématiquement
dissimulée sous un vernis humaniste. L’illusion d’une domination sans conflit, ou
d’un affrontement abstrait, trouve une expression exemplaire dans cette citation de
(M.S.A): «[...] tout ce monde mystérieux et turbulent avec qui, sans le voir jamais,
nous faisons, parait-il, la guerre » (Tharaud, 1920 : 224). A travers cette formulation,
I’Autre, en I’occurrence le Marocain, est réduit a une abstraction, un mirage
insaisissable, dépossédé de toute agentivité réelle. Le discours colonial, en niant a
I’adversaire sa pleine existence, le prive du statut d’ennemi légitime, et par extension,
nie la validité de sa résistance. Lorsque les auteurs concédent au sujet colonisé le droit
a la différence ou a la contestation, celle-ci est systématiquement réinterprétée selon
des catégories réductrices. Ainsi, toute forme de rébellion ou de refus est vidée de sa
portée politique : elle n’est plus envisagée comme une revendication légitime de
souveraineté, mais comme une manifestation d’un instinct primitif, opposé par

5 1l est & signaler que ’ouvrage a été dédié au maréchal Lyautey, comme signe de dévouement
et de reconnaissance : « Au Général Lyautey, Hommage d’admiration, de gratitude et
d'amitié.» (M.S.A, Voir la dédicace)
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essence a toute forme d’organisation institutionnelle. Dans cette optique, la lutte de
I’Autre ne symbolise pas un combat pour la liberté, mais plutdt une résistance
anarchique a I’ordre supposément civilisateur apporté par la France. L unification et
la pacification, telles que dépeintes par les Tharaud, deviennent ainsi le signe d’une
renaissance impériale, symbolisant les instruments d’un réveil salvateur face a un
empire endormi, figé hors de I’Histoire. Dans les régions du sud marocain, cette
entreprise coloniale est décrite non pas comme une occupation étrangere, mais comme
une réponse a I’absence d’institutions et a une liberté archaique, presque animale, qui
liait ’homme a une nature idéalisée mais politiquement stérile. Le projet colonial
apparait donc comme ’instauration d’un Etat 1égitime, destiné a structurer un espace
jusque-la marqué par le chaos et I’informe. Cette rhétorique trouve une illustration
narrative particuliérement marquée dans (M.S.A), ou I’image du Francais pacificateur
acquiert une dimension a la fois chevaleresque et pittoresque. L’ceuvre elle-méme se
construit comme une progression vers 1’achévement d’un projet civilisationnel, dont
I’écriture accompagne symboliquement 1’expansion territoriale. Paradoxalement,
dans (F.B.I), I’ordre colonial est déja constitué. La figure du Frangais y devient celle
de I’administrateur d’un systéme accompli. La dynamique de conquéte cede la place
a la gestion d’un ordre établi, bien que les auteurs continuent d’insister sur les efforts
consentis et les sacrifices accomplis par la France pour I’édification d’un Ftat dit
«canonique». Ce glissement narratif, de 1’acte en cours dans (M.S.A) au fait accompli
dans (F.B.I), structure 1’idéologie coloniale sous-jacente a I’ceuvre des Tharaud. Il
conforte 1I’idée que la domination frangaise au Maroc, loin d’étre contestable, reléve
d’une nécessité historique dont 1’évidence ne saurait tre remise en question.

Ainsi, la pacification n’est pas seulement décrite comme une opération
militaire ou administrative, mais comme un acte de civilisation inscrit dans une
temporalité téléologique, ou la France tient le role du démiurge, fagonnant un monde
nouveau a partir d’un chaos per¢u comme originel. En ce sens, dés les premieres pages
de (F.B.I), 'image du Francais unificateur et pacificateur coincide avec la découverte
de la quéte de la ville-titre par les voyageurs :

Dans un dernier bond, la voiture nous porta sur une éminence ; Lyautey mit
pied a terre prés d'une petite kasbah gardée par des Sénégalais ; et m'entrainant
d'un pas rapide (ce pas, si I'on peut dire, qui a fait le Maroc), il me conduisit
a l'endroit d'ou le regard découvre la descente pressée, silencieuse, des
terrasses de Fez. (Tharaud, 1930 : 6)

Les fréres Tharaud opérent une mise en récit subtile, mais idéologiquement
signifiante de [’espace urbain fassi. Ce qui s’y donne a voir n’est pas simplement la
description d’un lieu, mais la représentation d’une domination symbolique, celle du
colonisateur francais, dont I’hégémonie sur I’espace est naturalisée par le discours.
L’empreinte du « Pas lyautéen », bien plus qu’une simple référence au maréchal,
devient ici le signe d’un charisme politique et civilisateur, transformé en paradigme
opératoire légitimant I’ensemble de 1’entreprise coloniale au Maroc. Il agit comme un
modeéle a imiter, une ceuvre fondatrice a laquelle toute action frangaise ultéricure se
doit de se référer. Dans cette logique, (F.B.I) s’inscrit pleinement dans une stratégie
discursive de rétrospection. Loin d’étre une simple chronique de terrain, le texte se
construit comme une entreprise de réécriture rétrospective, ou les faits passés,
notamment ceux relatés dans (M.S.A), sont reconfigurés pour consolider le récit d’une
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mission achevée. Les Tharaud ne se contentent pas de raconter, ils relisent,
réorganisent et complétent ce qui, dans (M.S.A), relevait encore de 1’ordre de
I’observation immédiate et du témoignage sensoriel. Dans (F.B.I), cette expérience
devient une technique narrative pleinement maitrisée, au service d’un discours de
légitimation. Ainsi, les Tharaud assument, sous couvert de leur statut de reporters,
une fonction essentielle dans la fabrique du discours colonial, celle de médiateurs
culturels contribuant a instituer le récit d’une France unificatrice et pacificatrice. Loin
de trahir leur posture initiale, ils en radicalisent la portée, en inscrivant leur travail
dans une continuité idéologique qui fait de la pacification un récit déja accompli. Cette
transition de 1’expérience vers 1’expertise, du sensible vers le discursif, t¢émoigne de
la maniére dont le projet colonial se recompose textuellement pour produire un savoir
hégémonique sur I’espace colonisé. L’ceuvre d’unification et de pacification dans
(F.B.]) est donc affirmée a I’extérieur de I’espace-ville, elle est consolidée au-dedans
de celui-ci en engendrant les images de l’administrateur, de I’égalitaire et du
protecteur. Contrairement a (M.S.A), cette ceuvre n’est pas une pénétration qui évolue
a méme 1’évolution de 1’ceuvre, elle est en effet sous-jacente a une appréhension de
I’ Autre pénétré.

Quant a (R.H.M), le récit ou les Tharaud s’avouent eux-mémes des niais,
I’image du Francais unificateur et pacificateur, que les écrivains sément dans celle-ci,
ne renvoie cependant a aucune niaiserie de leur part. Leur naiveté réside, peut-étre,
dans ’appréhension du Marocain, mais nullement dans I’appréhension de soi ou de
I’action dont il est question. A la différence de (M.S.A) et de (F.B.I), (R.H.M) nous
investit des images officielles du Francais unificateur et pacificateur d’une fagon
discréte avec une grande méfiance face a 1’Autre. En d’autres termes, le Moi n’est
investi qu’en filigrane & une appréhension originale de 1’Autre qui n’est point
définitive dans la mesure ou 1’ Autre est simplement ébauché. Cette image officielle
est d’autant plus nuancée qu’il faut, aux risques et périls de nous tromper, tirer au clair
la plus rusée des nuances. En ce sens, le Moi colonial n’est pas affirmé de maniére
frontale, mais plutdt suggéré en arriére-plan, dans une relation dialectique ou I’ Autre
reste inachevé, esquissé sans étre pleinement défini ni maitris€. Cette appréhension
partielle de I’ Autre traduit une incertitude structurelle au sein du discours colonial,
qui ne parvient pas a circonscrire définitivement I’altérité. L’image officielle
véhiculée est ainsi traversée par des nuances subtiles, qui révélent les contradictions
inhérentes au projet colonial lui-méme. C’est dans cette zone d’ambiguité, a la fois
stratégique et risquée, que réside peut-Etre la dimension la plus complexe du récit. Il
s’agit de discerner, au-dela des évidences, les tactiques discursives les plus
sophistiquées, celles qui oscillent entre affirmation du pouvoir et reconnaissance
problématique de I’ Autre, et qui témoignent d’une tension constante entre domination
et peur :

Il y a une vingtaine d'années, des garcons de Rabat et de Salé se battaient a
coups de fronde sur les bords du Bou-Regreg. Un des petits Salétains tua d'un
coup de pierre un des petits R'bati. Les méres des enfants de Salé qui avaient
pris part a la bataille furent condamnées a payer la dya, c'est-a-dire le prix du
sang [...] Pour les puritains de Salé, cette Rabat si dévote, ou les bourgeois
ne se promenent que le chapelet a la main ou leur tapis de priére sous le bras,
c'est un lieu sans foi ni loi, contaminé par I'Europe, quelque chose comme une
Musulmane qui aurait dévoilé son visage. (Tharaud, 1918 : 102-103)
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L’état de division et de tension entre Rabat et Salé, tel qu’il est représenté,
procede d’une construction discursive qui infantilise ces territoires tout en les situant
dans un passé révolu. Cette historicisation renvoie a une forme d’archaisme social et
politique, légitimant implicitement I’émergence d’un Etat moderne, unifié et
harmonieux, censé s’incarner dans le présent. Dans cette dichotomie spatiale, Rabat
est symboliquement investi comme lieu d’assimilation et d’intégration dans 1’ordre
colonial, tandis que Salé est stigmatisée en tant qu’espace de résistance et d’hostilité.
Ce clivage géographique produit une lecture binaire qui 1égitime, d’une part,
I’exercice effectif du pouvoir colonial sur les territoires assimilés, et d’autre part,
justifie une volonté de domination accrue sur les espaces rebelles. Ainsi se déploie un
dispositif de pouvoir différencié qui inscrit dans la spatialit¢ méme des logiques de
contrdle et de soumission, reproduisant la figure coloniale de 1’Autre comme
antagoniste a intégrer ou a pacifier. En adoptant I’appréhension de I’ Autre sur 1’espace
assimilé, les fréres Tharaud cherchent a opposer une appréhension toute autre et a
rendre compte de I’hermétisme voire 1’impossibilité de le pénétrer :

Nous-mémes, nous avons fait I'épreuve de I'humeur différente de ces petits
mondes rivaux. Depuis longtemps nous vivions en relations familiéres avec
les marchands de Rabat, que de l'autre c6té de la riviere les portes de Salé
nous restaient toujours fermées (avant le protectorat). Il y a seulement six ou
sept ans, il n'était permis ni a I'européen ni au juif cantonné dans son mellah
de pénétrer dans la blanche cité, immobile derriere ses murailles. (Tharaud,
1918 : 105)

L’image du Francais unificateur et pacificateur n’est donc pas livrée comme un
acquis, elle est semée par les Tharaud suivant des indices en évoquant, loin de
I’homme et de I’espace, I’Histoire :

Puis un jour - ¢'était en 1911, apres les massacres de Fez - les Salétains avec
stupeur virent une longue suite de fantassins, d'artilleurs, de cavaliers passer
le Bou Regreg, les uns en barque, les autres a la nage. La colonne Moinier,
en marche sur Fez révolté, traversa la ville de part en part. Pendant des
semaines et des semaines, ce fut l'interminable défilé des anes, des
chameaux, des mulets qui ravitaillaient la colonne. Cette fois le charme était
rompu, la blanche cité mystérieuse arrachée a son isolement. (Tharaud,
1918 : 106)

L’action rapportée, davantage que vécue directement par les voyageurs,
constitue une affirmation du Moi colonial au sein d’un espace désigné comme hostile,
mais qui finit par étre soumis. Aprés 1’assujettissement des habitants de Rabat, les
populations de Salé¢ expriment leur reddition, non sans avoir d’abord subi la force
militaire, en acceptant la présence de I’étranger et en concédant I'usage de leurs
territoires sans résistance apparente. L’ historien maghrébin Ibn Khaldoun stipule a
juste titre que les peuples opprimés acceptent les plus forts quand ils découvrent leur
force, une maxime qui illustre bien la logique sous-jacente a ces récits de domination.
L’image du Francais unificateur et pacificateur, personnifiée par Lyautey, est
implicite dans cette dynamique, incarnant le principe majeur d’une force qui s’expose
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comme démonstration de puissance tout en limitant son usage direct. L unification et
la pacification sont ainsi assimilées a un processus de soumission progressive, ce que
vient confirmer implicitement (R.H.M).

La figure du Frangais, telle qu’elle apparait dans la trilogie des Tharaud, ne
fait que réitérer le discours officiel du protectorat, incarnant une présence stratégique
qui revendique une légitimité de tutelle sur un territoire dépeint comme fragmenté,
tiraillé et nécessitant impérativement une main forte et solide pour en rétablir I’ordre.
Parallélement a cette image du colonisateur-pacificateur, émerge également, au sein
du méme corpus, une autre figure obé€issant a la méme quéte identitaire dans 1’ Autre,
celle du réformateur humaniste, qui vient tempérer voire légitimer la présence
coloniale a travers un discours de progres et de civilisation.

A plusieurs reprises, les fréres Tharaud insistent sur la résistance persistante
des Marocains a la modernité telle que la France prétend apporter. Cette opposition
est construite comme une forme d’obstruction a la mission civilisatrice revendiquée
par le colonisateur. Ils dénoncent notamment la prétendue décadence des institutions
traditionnelles, telles que I’université, ainsi que 1’obsolescence du systéme éducatif
local, présenté comme un frein au progres. En méme temps, ils valorisent les apports
supposés de I’administration coloniale, positionnant ainsi le narrateur non plus comme
un simple observateur, mais comme un acteur engagé et complice, ce que traduit
I’usage inclusif du pronom «nous» : « nous devions faire pour elle [Qaraouiyine] ce
que nous avions réussi pour tant d’autres vieilles choses qui tombaient en
décrépitude» (Tharaud, 1930 : 247). La scéne se passe sous le régne de Moulay
Youssef qui fut couronné en 1912 :

Moulay Youssef réunit donc le corps des ouléma et leur tint ce langage :
«Qaraouiyine a-t-elle besoin d’une organisation nouvelle ? Et de quelle
maniére pourrait-on y transformer quelque chose ? » les plus vieux
professeurs, les «barbes blanches» comme on dit, [...] prirent la parole et
répondirent que 1’université était organisée le plus merveilleusement du
monde et qu’elle atteignait méme un point de perfection inconnu jusque-la
dans son histoire. Mais a la sortie de I’audience, une ‘’barbe noire”’
s’approcha du chambellan et lui dit : « Expliquez-leur que la question a été
mal posée et que le sultan voulait dire qu’il est indispensable de réformer
Qaraouiyine » On réunit de nouveau les ouléma, cette fois chez le Grand vizir,
et celui-ci leur déclara : « Au nom de Sidna, je vous apprends qu’il faut
réorganiser Qaraouiyine, ¢laborer un réglement nouveau, et rétablir les
sciences qu’on n’y étudie plus. » Affolés a la pensée qu’ils avaient pu déplaire
au Sultan, d’une méme voix les ouléma s’écriérent : « Dites a Sidna que nous
sommes a sa disposition pour toutes les réformes qu’il voudra ! » (Tharaud,
1930 : 247-248)

Dans cette anecdote, les Tharaud insistent beaucoup sur le réle majeur joué par
Lyautey. Ce réle se manifeste par ses efforts déversés en vue d’aboutir jusqu’au bout
du projet de réforme de la vieille université, alors que le sultan Moulay Youssef n’était
guére intéressé. En revanche, les voyageurs insinuent que ce sont les marocains qui
attendent 1’intervention du colon frangais, par choix et volonté, en vue de réformer
cette mosquée-université historique :
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Cependant quelques « barbes noires» nous adjurent, au moins dans le privé,
de les aider a rajeunir le vieil édifice vermoulu. Secouez, nous disent-ils, ces
toiles d’araignées, et ne vous embarrassez pas davantage de ce que peut
penser le poil blanc. Vous avez avec nous trop de délicatesse. Ce n’est pas
ainsi qu’on nous meéne! Quand un malade est a la mort, on ne lui demande
plus son avis. L’abandon ou vous laissez Qaraouiyine finira par paraitre
outrageant aux Fassi eux-mémes. Dieu les a faits ainsi. La réforme que vous
aurez négligé par crainte de les mécontenter, ils la désireront justement parce
que vous ne 1’aurez pas voulue, et ce sera eux qui la feront un jour, et
certainement d’une facon qui ne vous sera pas agréable. (Tharaud, 1930 :
249)

En fait, c’est grace a la demande et la persévérance de Lyautey que le sultan a pu
finalement prendre la grande décision qui consiste a réformer I'université de la
Qaraouiyine :

Il y a quelques années, feu le sultan Moulay Youssef manifesta l'intention
d'apporter quelques changements a un régime aussi suranné.
Personnellement, cela ne l'intéressait guére, mais le Maréchal Lyautey
estimait qu’au lieu d’abandonner Qaraouiyine a la mort, nous devions faire
pour elle ce que nous avions réussi pour tant d’autres vielles choses qui

tombaient de décrépitude. (Tharaud, 1930 : 247)

Cette rhétorique illustre la dynamique fondamentale du discours colonial,
qui consiste a essentialiser I’ Autre en tant qu’agent du retard et de 1’archaisme, tout
en légitimant 1’intervention coloniale comme une entreprise salvatrice, porteuse d’un
progres unilatéralement défini. L’énonciation collective marque par ailleurs une
appropriation du récit, renforcant la 1égitimité et la souveraineté¢ symbolique du
colonisateur sur le territoire et ses populations. En d’autres termes, les Frangais ont
une mission, a savoir celle de moderniser les pays sous leur contréle en extirpant leurs
institutions de la « décrépitude » et de cette vétusté qui empéche la société de
progresser. Par conséquent, a Fés, la résistance a la modernité et au progrés est
tellement solide que personne ne désire entendre parler d’une modernisation de la
Qaraouiyine : « les barbes blanches prirent la parole et répondirent que 1’Université
était organisée le plus merveilleusement du monde et qu’elle atteignait méme un point
de perfection inconnu jusque-la dans son histoire. (Tharaud, 1930 : 247) En effet, dans
le but de laisser bénéficier les Fassis des avantages de 1’école, la France a bati le
college de Moulay Idris, mais, comme prévu, les Fassis résistent toujours a ce
prétendu bienfait de la civilisation frangaise qu’ils suspecteraient de tenter d’influer
sur les jeunes, de maniere négative :

Les Fassis nous accusent de ne pas y fournir le véritable savoir... Que d’autres
griefs encore ! Gonflés de leur science nouvelle, nos éléves prennent, parait-
il, a I’égard de leurs parents des libertés qu’ils n’avaient autrefois, tournent en
dérision les marabouts, les confréries. Peut-&tre savent-ils le francais, mais ils
ne parlent plus DI’arabe chatié de Qaraouiyine, qui prouve la bonne
éducation... (Tharaud, 1930 : 249)
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I1 est clair que le college Moulay Idris a établi des connaissances modernes
dans la société fassie, cependant, les Fassis se donnent la raison de rester méfiants et
de s’interroger : « A quoi bon tant d’instruction, d’argent et de temps sacrifié, si c’est
pour revenir simplement a la boutique paternelle ?...» (Tharaud, 1930 : 250). La
résistance du Fassi se référe a son éducation islamique. Sa qualit¢ de Musulman
I’empéche d’approuver tout ce qui émane de I’Occident. Sa résistance a la modernité
est, de ce fait, tellement enracinée dans ses croyances qu’elle devient une fierté,
laquelle fierté vient renforcer cet orgueil qui I’empéche de sa part d’admettre que la
colonisation pourrait lui rapporter une modernité bénéfique ou une réforme des
institutions qui handicapent son évolution.

Par ailleurs, le Fassi refuse non seulement la modernité, mais il la critique a
chaque occasion en rendant compte les manquements qui en résultent. C’est
constamment 1’élément péjoratif d’une création qui attire son intérét, tentant de se
convaincre a lui seul que la modernité n’est qu’un mythe qui ne provoque que des
inconvénients :

Ils ne voient qu’une chose, c’est que ces machines se détraquent- ce qui arrive
fréquemment en effet, étant donné la rudesse avec laquelle ils les manient. «
Sans doute, pensent-ils en voyant ces objets dont le secret leur échappe, ces
étrangers posseédent la puissance sur les éléments et sur nous-mémes, mais
nous leur restons supérieurs puisqu’ils n’arrivent pas a comprendre la vérité
de I’Islam ». Notre savoir leur apparait comme une faribole, dont nous tirons
parfois des effets surprenants, mais qui finira quelque jour par nous retomber
sur le nez. (Tharaud, 1930 : 181)

Selon les fréres Tharaud, I’intégration de 1’esprit de modernité au sein du pays
chérifien se révéle étre une entreprise complexe et laborieuse. L’administration
coloniale se heurte en effet a une résistance profonde enracinée dans les mentalités
locales, particulierement celles des habitants de Fés. Ces derniers, fiers de leur
héritage culturel et d’une civilisation millénaire, manifestent une forte adhésion aux
institutions anciennes fondées par leurs ancétres, lesquelles sont présentées comme
éprouvées, fonctionnelles et garantes de leur richesse, de leur statut social et de leur
supériorité au sein de la société. Les Tharaud soulignent que la colonisation déploie
d’importants efforts pour impulser la modernisation du pays, en investissant
massivement dans les infrastructures, en restructurant les institutions, en créant des
¢établissements scolaires et en prétendant lutter contre les injustices sociales.
Cependant, ces initiatives rencontrent une opposition farouche de la part des élites
fassies, qui rejettent cette modernité imposée, freinant ainsi ce que la colonisation
désigne comme un progres nécessaire au développement social. Cette représentation
illustre la dialectique coloniale classique ou la modernité est congue comme un projet
unilatéral de civilisation, face a une altérité figée dans une tradition immuable,
justifiant ainsi D’entreprise coloniale par la mise en scéne d’un retard culturel a
surmonter.

Par ailleurs, I’image du Frangais protecteur se construit principalement par
le biais du regard porté sur le Marocain lui-méme, tel que restitué par les fréres
Tharaud, ce qui sert & accentuer la perception d’une ingratitude supposée du sujet
colonisé a I’égard des « bienfaits » du protectorat :
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L'heure de la médisance est bien nommée pour nous ! Tous ces bourgeois
fassis qui, dans les relations quotidiennes, nous témoignent une sympathie
qui semble aller parfois jusqu’a l'affection la plus vive, ces gens courtois,
aimables, nous, font passer de trés mauvais quarts d'heure quand ils se
retrouvent entre eux, loin de toute oreille indiscréte. Nos actes, nos
personnes, rien n’échappe a leur esprit dénigrant. Et s’il faut reconnaitre
qu’ils n’ont pas toujours tort, reste portant a expliquer une animosité si
constante. (Tharaud, 1930 : 18)

L’homogénéisation supposée des mentalités fassies est attribuée de maniére
explicite a l’action des autorités francaises, dont le réle est présenté comme
déterminant et positivement valorisé, selon la narration historique proposée par les
fréres Tharaud. Ce mécanisme discursif vise en réalité a délégitimer la perception que
I’ Autre peut avoir de soi-méme, tout en exaltant simultanément 1’identité et ’action
du colonisateur. Qui plus est, I’image du Francais protecteur peut de méme s’assumer
pleinement dans certains cas :

A Fez, on ne nous pardonne pas d'étre venus jeter le trouble dans un vieil
ordre de choses, ou plutdt un vieux désordre, dont on tirait tant d'avantages.
On nous en veut d'avoir, je ne dis pas aboli, mais rendu plus malaisé¢ un
vieux moyen de s'enrichir, si commode, si traditionnel, si bien passé dans
les meeurs que ceux-la mémes qui avaient a en souffrir, n'en faisaient pas
grief & ceux qui en tiraient profit, avec 'espoir secret qu'ils pourraient peut-
étre, un jour, en bénéficier eux-mémes. (Tharaud, 1930 : 18)

En endossant ce que Homi Bhabha qualifie de position de médiateur, le
Frangais s’inscrit dans un réle liminaire, oscillant entre ordre et chaos, entre un passé
idéalis¢ et un présent réformateur, ou du moins en tant que précurseur d’une
civilisation supposée étre supéricure. Il s’arroge ainsi, de maniére autonome et sans
reconnaissance légitime extérieure, le mandat de protéger et de gouverner 1’ Autre.
Cette posture confére a l’action coloniale une dimension paradoxale, a la fois
protectrice et empreinte d’une valorisation ambivalente, soulignée par 1’ingratitude
percue des populations colonisées, lesquelles sont interprétées non comme des acteurs
politiques, mais comme des sujets marqués par un exces de défiance plutot que par
une contestation légitime.

En conclusion, I’ceuvre coloniale, en tant que vecteur idéologique, parvient
ainsi a produire un lectorat fier des prétendus bienfaits de I’entreprise coloniale, en
articulant la grandeur et la diversité de la mission civilisatrice a une rhétorique
d’universalité occidentale. Cette rhétorique vise non seulement a justifier la présence
coloniale, mais aussi a en faire une nécessit¢ morale, politique et culturelle,
susceptible de susciter adhésion, tolérance, voire enthousiasme. A travers leur
expérience du Maroc, les fréres Tharaud construisent une figure romancée du Frangais
en terre coloniale, par le biais de ['unificateur pacifique, ’humaniste réformateur et le
batisseur protecteur. La présence francaise au Maroc devient ainsi un motif central de
leur écriture, ou le fait colonial fut valorisé comme un projet légitime et bénéfique.
Les fréres Tharaud illustrent cette tendance, mobilisant leur ceuvre pour promouvoir
une vision normative et consensuelle du projet colonial de 1I’époque. Leurs stratégies
discursives visent explicitement a 1égitimer, motiver et banaliser la présence coloniale
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a travers la plume, en modelant 1’opinion métropolitaine. Par le biais d’une écriture
romancée, ils élaborent des figures idéalisées du Frangais en terre coloniale. Cette
présence impériale constitue le fil conducteur de leur production littéraire, destinée a
assurer la pérennité et I’acceptation du projet colonial.
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