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Résumé 

Livre difficile à classer du point de vue générique, W ou le souvenir 

d’enfance (1975) de Georges Perec propose une forme inouïe de récit de vie, 

faisant alterner une histoire fictionnelle et un texte autobiographique dont les traits 

définitoires sont l’incohérence, l’oscillation, le tâtonnement et l’incertitude. Nous 

nous proposons ici d’étudier la manière dont la vérité sur soi est révélée par Perec 

d’une manière biaisée, dissimulée, par l’entremise de la fiction. La fiction et la 

vérité se montrent parfois les facettes différentes d’une même réalité, notamment 

quand il s’agit de la perception de sa propre existence.  

Mots-clés : Perec, récit de vie, vérité, fiction, quête de soi. 

Abstract 

A book that is quite difficult to classify from a generic point of view, W or 

the memory of childhood (1975) by Georges Perec offers an unprecedented form 

of a life story, alternating between a fictional story and an autobiographical text 

whose defining features are incoherence, oscillation, groping and uncertainty. Our 

aim is to study the way in which the truth about oneself is revealed by Perec 

through fiction in a biased, concealed way. Fiction and truth sometimes show 

different facets of the same reality, especially when it comes to the perception of 

one’s own existence. 

Key-words: Perec, life story, truth, fiction, quest for the self. 

« Cette brume insensée où s’agitent des ombres, comment pourrais-je 

l’éclaircir ? » (Raymond Queneau). Telle est l’épigraphe de la première partie du 

livre W ou le souvenir d’enfance (1975) de Georges Perec, épigraphe qui nous 

annonce, avant d’entamer la lecture du livre, son sujet, en suggérant à la fois la 

difficulté de l’entreprise dans laquelle s’engage l’écrivain : celle d’une quête 

identitaire à travers une écriture qui se fonde sur l’exploration de soi et le retour 

aux origines.  

Toutefois, d’une manière inattendue, le narrateur nous avertit dans l’incipit 

qu’il essayera de reconstituer l’histoire d’une cité qu’il avait visitée et dont il se 

déclare « le seul dépositaire, la seule mémoire vivante » (2013 : 14). L’idéal 
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olympique selon lequel est gouverné cette cité s’avère au fur et à mesure que son 

fonctionnement est décrit le modèle terrifiant d’une société totalitaire. On a affaire 

à une dystopie, où les athlètes qui ne réussissent pas à réaliser les performances 

exigées sont punis, voire tués. Même la loi se modifie de manière arbitraire et la 

vie humaine est continuellement soumise à l’aléatoire et à l’imprévu. Ceux qui 

gouvernent n’ont ni noms, ni visage, personne ne semble s’assumer les règles 

absurdes et cruelles qui font de l’homme un simple pion sur un échiquier qui 

change d’un jour à l’autre et parfois même d’une seconde à l’autre.  

Le deuxième chapitre, écrit en caractères différents, ne présente 

apparemment aucun rapport au premier. Il nous plonge dans une autre histoire, 

celle de l’auteur, que celui-ci tente de reconstituer dans une sorte d’autobiographie 

qui réunit des fragments retraçant de petits événements anodins de sa vie passée, 

surtout de son enfance et de son adolescence. Et comme pour redoubler la 

stupéfaction du lecteur, Perec nous informe, dès le début, qu’il n’a pas grande 

chose à dire, qu’il n’y a pas d’histoire à raconter :  

Je n’ai pas de souvenirs d’enfance » : je posais cette affirmation avec 

assurance, avec presque une sorte de défi. L’on n’avait pas à 

m’interroger sur cette question. Elle n’était pas inscrite à mon 

programme. J’en étais dispensé : une autre histoire, la Grande, 

l’Histoire avec sa grande hache, avait déjà répondu à ma place : la 

guerre, les camps (17).  

Peu à peu, en parcourant alternativement les deux histoires, le lecteur 

arrive à en trouver les points communs et à comprendre que les deux textes 

s’éclaircissent et se complètent l’un l’autre. Les camps de W sont en fait la 

représentation allégorique des camps de concentration nazis où la mère de Perec a 

perdu sa vie. Les athlètes de W sont les doubles fictionnels des juifs déportés dont 

la vie et la mort dépendent de lois abusives et irrationnelles. Le fragment qui clôt 

la partie fictionnelle du livre dévoile d’ailleurs cette analogie entre l’univers 

concentrationnaire créé par le Troisième Reich et la société de W : 

Celui qui pénètrera un jour dans la Forteresse n’y trouvera d’abord 

qu’une succession de pièces vides, longues et grises. Le bruit de ses 

pas résonnant sous les hautes voûtes bétonnées lui fera peur, mais il 

faudra qu’il poursuive longtemps son chemin avant de découvrir, 

enfouis dans les profondeurs du sol, les vestiges souterrains d’un 

monde qu’il croira avoir oublié : des tas de dents en or, d’alliances, 

de lunettes, des milliers et des milliers de vêtements en tas, des 

fichiers poussiéreux, des stocks de savon de mauvaise qualité ... (220). 

Il semble que l’Histoire, la grande, celle des hommes et des sociétés qui se 

dirigent toujours vers l’autodestruction, éclipse toutes les petites histoires 

personnelles, comme l’observe bien Jean-Philippe Miraux :  
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L’histoire personnelle, occultée par l’Histoire inadmissible des 

hommes, interdit à l’écrivain de parler de soi. Décence, pudeur, 

lucidité… plus encore : conscience que lorsque la réalité dépasse la 

fiction dans le pouvoir d’imaginer l’horreur, l’écriture reste 

impuissante à dire, comme privée de son sujet (2009 : 109). 

Une vie marquée par une souffrance indicible et par un état permanent de 

perplexité devant l’absurdité de l’Histoire ne pourrait être racontée que d’une façon 

biaisée, car il n’y pas de mots pour transposer cette réalité. Confronté à ses 

souvenirs douloureux, Perec subit une sorte de mutisme et de retrait sous une 

carapace protectrice. La fiction semble alors la meilleure voie pour exprimer 

l’inexprimable.  

Perec transgresse les frontières génériques, en inventant une forme 

textuelle hybride qui semble remettre en question la plupart des éléments 

fondateurs de l’autobiographie traditionnelle : l’ordre chronologique du récit, la 

transposition d’une histoire individuelle marquée par des événements fondateurs, 

l’écriture teintée de subjectivité. L’écrivain s’inscrit par-là dans une longue lignée 

d’auteurs qui, au XXe siècle, s’emploient à renouveler le genre autobiographique, 

tout en le transformant du point de vue formel. Outre le livre de Perec, ce 

phénomène d’« autobiographisation » (Lejeune, 1998 : 19) de la littérature a donné 

naissance à plusieurs textes écrits, en général,  par des auteurs d’avant-garde : 

Roland Barthes par Roland Barthes, Fils de Serge Doubrovsky, Enfance de 

Nathalie Sarraute, Le Miroir qui revient d’Alain Robbe-Grillet, L’Amant de 

Marguerite Duras. Le désir de réformer l’autobiographie traditionnelle 

s’accompagne chez ces écrivains d’une intention évidente de subversion, comme 

le remarquent Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone:  

Il s’agira pour les écrivains de proposer des textes à régime narratif 

variable, à contrat de lecture modulable ou même parfaitement 

réversible. Deux phénomènes donc, qui se recoupent plus ou moins 

complètement : une dérive généralisée vers la première personne et 

vers l’autobiographie (mais celle-ci peut adopter d’autres modes que 

celui du Je) et une interrogation sur les rapports entre deux domaines 

jusqu’alors bien distincts – celui de la fiction et celui de 

l’autobiographie (2004 : 267). 

Tous ces livres franchissent les frontières génériques de l’autobiographie 

traditionnelle. On ne respecte plus la cohérence narrative, les textes ayant plutôt 

l’apparence d’un récit fragmentaire, d’une écriture errante, où des souvenirs divers 

et imprécis s’enchevêtrent. Le recours constant à la fiction vise à établir une 

certaine intelligibilité au sein de l’histoire personnelle.  

L’emploi de la fiction dans un récit de vie est la conséquence d’une 

nouvelle vision sur l’intériorité développée au cours du XXe siècle. Les nouvelles 

approches proposées par la psychanalyse, avec son examen de l’inconscient, par 

la philosophie, avec ses nouvelles représentations de l’identité et des rapports de 

l’homme au monde moderne, par l’Histoire, qui met l’accent sur le témoignage et 
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l’enquête sur le quotidien, ou par la sociologie, qui inscrit l’homme dans son 

environnement social et culturel, arrivent à déstabiliser la notion d’identité. 

L’autonomie et l’homogénéité du sujet sont remises en question, ce qui se reflète, 

naturellement, au niveau de la représentation du moi. Tiraillé entre ses multiples 

rôles et facettes, le sujet s’échappe continuellement à lui-même. Le moi n’est plus 

stable, il est toujours un autre, perpétuellement à la recherche du sens et de l’unité 

perdus.  

Le recours à la fiction est vu comme un moyen de suppléer à 

l’impossibilité de l’autobiographie « classique » d’accomplir exactement son 

projet d’authenticité sur lequel repose son contrat de lecture. L’écriture 

autobiographique vise, en général, à offrir à l’histoire d’une vie un sens, une 

cohérence et une unité, entreprise qui peut, paradoxalement, déboucher sur la 

falsification et la trahison de la vérité. La mise en récit s’oppose d’une certaine 

façon au désordre et au foisonnement du réel. En outre, les moyens narratifs dont 

dispose l’autobiographe sont presque identiques à ceux utilisés dans la fiction, ce 

qui signifie une fois de plus que dire la vérité, c’est l’inventer. Par exemple, dans 

le roman autobiographique on entend normalement la voix du personnage, tandis 

que l’autobiographie ne pourrait faire entendre, par définition, que la voix du 

narrateur qui raconte l’histoire de sa vie. Dans le texte de Perec, on trouve à ce 

sujet maintes situations d’infraction au code autobiographique. En voici un 

exemple : 

J’ai trois ans. Je suis assis au centre de la pièce, au milieu des 

journaux yiddish éparpillés. Le cercle de la famille m’entoure 

complètement : cette sensation d’encerclement ne s’accompagne 

pour moi d’aucun sentiment d’écrasement ou de menace ; au 

contraire, elle est protection chaleureuse, amour (26). 

Dans ce cas, au lieu d’entendre la voix du narrateur adulte, on entend celle 

du petit l’enfant de trois ans, ce qui donne l’impression que l’écriture est 

contemporaine de l’histoire racontée. Le présent crée l’illusion d’une énonciation 

directe. Par cette substitution de la voix narrative, la vérité autobiographique est 

transgressée. En plus, le lecteur a accès, par le biais des sensations et des 

sentiments décrits, au point de vue de l’enfant, ce qui constitue une deuxième 

infraction aux lois du discours autobiographique, lequel adopte, logiquement, le 

point de vue du narrateur, dont le champ de conscience filtre le récit entier. En 

général, dans un récit autobiographique il doit y avoir un rapport de subordination 

de l’enfant au narrateur adulte. Si le narrateur adopte le point de vue de l’enfant, 

il renonce à son enquête rétrospective et à sa position de supériorité par une 

régression temporelle fictive.  

La mémoire comme préservation du souvenir est la seule à permettre le 

décodage du sens de la vie. L’identité et la continuité d’une histoire se nourrissent 

en permanence de la source inépuisable des souvenirs. Dans la mémoire 

autobiographique, la perception de soi se reflète dans le cheminement sinueux des 

souvenirs. La mémoire joue, généralement un rôle organisateur dans le récit 

autobiographique traditionnel, étant considérée comme principe fondateur de 
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l’unité personnelle. Pourtant, la mémoire est défaillante, opérant des 

déformations, des sélections, des superpositions et des brouillages, ce qui affecte 

la véracité des faits racontés.  

Il y a au moins deux altérations d’ordre psychologique qui se produisent 

quant aux faits racontés : une causée par l’impossibilité du sujet de se connaître 

réellement et l’autre due à la mémoire, laquelle ne peut restituer que des pans de 

passé : « De même qu’il n’y a pas de connaissance vraie d’un événement 

quelconque, de même, et à plus forte raison, il ne saurait y avoir de souvenir 

parfaitement objectif […] » (Gusdorf, 1991 : 470).  

La mémoire est sélective et trompeuse. Elle garde certains souvenirs, alors 

qu’elle en ignore d’autres. La restitution se fait généralement en fonction de la 

vision de celui qui se rappelle et de ses priorités du moment. Le narrateur de W ou 

le souvenir d’enfance ne cesse d’attirer notre attention sur la nature fallacieuse de 

ses souvenirs, qu’il accuse de réarrangements postérieurs ou de dissimulation. 

Qu’on le veuille ou non, l’imagination occupe une place assez importante dans le 

récit autobiographique, où « sa part croît à mesure que l’approximation se fait plus 

serrée » (Ricœur, 1985 : 266). La plupart des souvenirs d’enfance de Perec 

semblent, à première vue, anodins et seule une interprétation adéquate est à même 

de révéler leur importance. Ceux-ci résulteraient souvent, selon Freud, d’un 

processus de déplacement, à la suite duquel ils arrivent à reproduire, par 

substitution, d’autres souvenirs réellement importants. Tel est le cas du souvenir 

de Perec relatif à la séparation de sa mère : « Un triple trait parcourt ce souvenir : 

parachute, bandage herniaire, cela tient de la suspension, du soutien, presque de la 

prothèse » (81). Il s’avère que l’évocation de cet épisode ne correspond pas 

entièrement à la réalité, car d’après le témoignage de sa tante, il n’avait pas le bras 

en écharpe. Ce souvenir a un caractère symbolique et imaginaire, comme bien des 

souvenirs liés à des événements douloureux de son enfance : 

Comme pour le bras en écharpe de la gare de Lyon, je vois bien ce 

que pouvait remplacer ces fractures éminemment réparables qu’une 

immobilisation temporaire suffisait à réduire, même si la métaphore, 

aujourd’hui, me semble inopérante pour décrire ce qui précisément 

avait été cassé et qu’il était sans doute vain d’espérer enfermer dans 

le simulacre d’un membre fantôme. Plus simplement, ces 

thérapeutiques imaginaires, moins contraignantes que tutoriales, ces 

points de suspension, désignaient des douleurs nommables (113-114). 

Ces « souvenirs-écrans » sont des souvenirs reconstruits fictivement par le 

sujet à partir d’événements réels ou de fantasmes et témoignent des ruses de la 

mémoire, laquelle opère de nombreuses déformations, condensations ou censures, 

susceptibles d’oblitérer certains vestiges de notre enfance, sans pour autant les 

bannir à tout jamais de notre vie psychique : 

[C]es (…) impressions que nous avons oubliées n’en ont pas moins

laissé les traces les plus profondes dans notre vie psychique et (…)

elles sont devenues déterminantes pour tout notre développement
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ultérieur. Il ne peut donc en aucun cas s’agir d’une réelle disparition 

des impressions d’enfance, mais d’une amnésie (…) (Freud, 1993 : 

96). 

Il y a des moments où ce n’est pas à partir du vécu ou du ressenti de l’auteur 

que l’histoire est racontée, mais d’une manière indirecte, à partir des dires de son 

entourage. La présence d’une information qui ne vient pas du narrateur constitue 

elle aussi un détour vers le roman. Cette transgression de la focalisation est motivée 

chez Perec par l’incapacité de sa mémoire à restituer certains événements de sa vie 

liés, pour la plupart, à sa petite enfance. Si le narrateur autobiographique ne 

rapporte pas uniquement ce qu’il sait de lui-même, il dépasse son territoire, en 

endossant le rôle d’un narrateur fictionnel :  

Son discours n’est plus seulement censé exprimer ses états d’âme ; il 

est chargé de décoder le langage des autres personnages, par un jeu 

de représentations, d’hypothèses, d’approximations. Il se trouve 

donc dans une position analogue à celle du romancier manipulant ses 

personnages (Gasparini, 2004 : 172).  

La mémoire n’est pas capable de garder la dynamique temporelle, 

l’écoulement du temps, elle ne livre que des bribes de passé. L’ordre dont elle 

livre nos souvenirs ne respecte pas toujours l’ordre réel des événements, ce qui 

rend l’effort des autobiographes traditionnels d’ordonner leurs souvenirs 

artificiels, voire nuisible à l’authenticité du texte : « L’autobiographie entreprend 

de mettre de l’ordre dans le passé ; mais peut-être le désordre est-il plus 

significatif, dans son fouillis originaire, que l’ordre qu’on lui impose par voie 

d’autorité » (Gusdorf, 1991 : 470). La mémoire transforme les situations ou efface 

les détails. Les souvenirs sont souvent mutilés, incomplets et généralement 

séparés de leur contexte originel :  

Désormais, les souvenirs existent, fugaces ou tenaces, futiles ou 

pesants, mais rien ne les rassemble. Ils sont comme cette écriture non 

liée, faite de lettres isolées incapables de se souder entre elles pour 

former un mot, qui fut la mienne jusqu’à l’âge de dix-sept ou dix-

huit ans, ou comme ces dessins dissociés, disloqués, dont les 

éléments épars ne parvenaient presque jamais à se relier les uns aux 

autres (…) (Perec, 2013 : 97). 

Les blancs de la mémoire sont comblés constamment par l’imagination ou 

la supposition. Chez Perec, les souvenirs personnels et les faits inventés semblent 

jouir d’un même degré d’(ir)réalité. Le narrateur reconnaît souvent l’imprécision 

des dates et de tous les autres repères temporels fournis par sa mémoire et, en 

conséquence, son impossibilité d’ancrer chronologiquement certains événements 

dans la réalité passée : « Je ne me rappelle pas exactement à quelle époque ni dans 

quelles conditions je quittai le collège Turenne » (173). D’ailleurs, 

l’indétermination et la confusion semblent être les caractéristiques essentielles du 
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récit perecquien, traversé par les champs lexicaux du doute, de la supposition et 

de la fabulation : « Je ne sais pas », «il me semble », «il paraît que », « peut-être 

», «je crois », «je suppose », « j’estime», «improbable», «invraisemblable»,

«fabulé», «illusoire», «fantasme», «impression», «rêve» etc. Les premiers

souvenirs de Perec baignent dans un halo d’incertitude, ce qui est rendu à l’aide

du conditionnel : « Le premier souvenir aurait pour cadre […] » (26), « […] le

signe aurait eu la forme d’un carré […] », « […] son nom aurait été […] » (27).

Son passé est comme un bateau qui paraît au loin pour un instant et qui disparaît

aussi vite qu’il est apparu. Il baigne dans l’illusoire, le fabulé, l’insaisissable : «

Le second souvenir est plus bref ; il ressemble davantage à un rêve ; il me semble

encore plus évidemment fabulé que le premier ; il en existe plusieurs variantes

[…]» (27).

Malgré l’emploi de la fiction, on observe chez Perec une recherche 

infatigable des preuves matérielles pour étayer son récit : des journaux anciens 

utilisés pour refaire les événements historiques, ainsi que des documents et des 

photos de famille. Son récit est une quête minutieuse des détails qui pourraient 

fixer son existence dans le concret et lui donner des certitudes dont il a tant besoin, 

comme il l’avouera un peu plus tard, dans Je suis né : 

Cette autobiographie de l’enfance s’est faite à partir de descriptions 

de photos, de photographies qui servaient de relais, de moyens 

d’approche d’une réalité dont j’affirmais que je n’avais pas le 

souvenir. En fait elle s’est faite à travers une exploration minutieuse, 

presque obsédante à force de précisions, de détails (Perec, 1990 : 84). 

Les photos sont des supports de la remémoration ayant une force évocatrice 

intemporelle. Ce que ces aide-mémoires apportent à Perec, c’est notamment une 

certitude que sa mémoire n’est pas à même de garantir. Cependant, elles ne 

peuvent offrir à l’autobiographe que des morceaux de réalité, des instantanés 

prélevés au réel, ayant une fixité et une inconsistance qui empêchent, le plus 

souvent, la saisie diachronique du passé. Trouver le sens d’une vie au moyen des 

fragments disparates et confus est une entreprise difficile, sinon impossible. La 

nature figée et inachevée de la photographie fait écho au caractère incohérent, 

incomplet et instable de la démarche autobiographique de Perec. 

L’identité du narrateur-personnage prend difficilement contour dans cet 

espace mouvant, mi-fictionnel mi-réel, au croisement des deux textes qui 

s’entremêlent et qui, en dépit des différences évidentes, s’éclaircissent l’un l’autre. 

Gaspard Winckler peut être considéré comme le double fictionnel de Georges 

Perec, de sorte que la recherche d’identité menée par l’auteur débouche sur une 

quête de soi au travers de celle d’autrui : Gaspard Winckler, ayant une identité 

d’emprunt, reçoit la mission de retrouver un enfant sourd-muet dont la mère porte 

le prénom de Caecilia, qui coïncide avec celui que Cyrla Schulewitz, la mère de 

Georges Perec, avait adopté. Perec rattache d’une manière assez évidente son 

histoire personnelle à l’histoire fictionnelle, quoique les fils qui les unissent ne 

soient pas toujours très faciles à saisir. La fiction aboutit à dire de manière biaisée 

ce que l’autobiographie ne pourrait pas traduire fidèlement : 
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W ne ressemble pas plus à mon fantasme olympique que ce fantasme 

olympique ne ressemblait à mon enfance. Mais dans le réseau qu’ils 

tissent comme dans la lecture que j’en fais, je sais que je trouve inscrit 

et décrit le chemin que j’ai parcouru, le cheminement de mon histoire 

et l’histoire de mon cheminement (Perec, 2013 : 18).  

Le vieil allemand, Otto Apfelstahl, fait des recherches sur l’identité d’un 

enfant, Gaspard, ce qui le conduit à un autre Gaspard, adulte, qui a pris l’identité 

de cet enfant. On peut dire que la démarche de Perec est semblable, car lui-même 

part à la recherche de l’enfant qu’il était. L’histoire de l’enfant sourd-muet se 

dissout sans aucune explication dans la deuxième partie du roman, qui est 

consacrée à la description de l’île de W, ce qui permet au narrateur de décrire les 

atrocités de la guerre et le traumatisme vécu par l’enfant Perec, dont la vie semble 

s’y fixer à jamais. On observe facilement le parallélisme entre la quête d’identité 

menée par l’autobiographe et les recherches minutieuses d’Otto Apfelstal sur la 

disparition de Gaspard : « Escale après escale, j’ai reconstitué l’histoire de ce 

voyage, j’ai contacté les familles et les amis des disparus, j’ai eu accès aux lettres 

qu’ils avaient reçues » (87). 

L’écriture blanche, neutre, dépourvue en général de marqueurs 

d’affectivité, ce qui est très étrange pour un texte qui, par sa nature, est 

essentiellement subjectif, reflète le mutisme de l’émotion, la neutralisation des 

affects qui frappe tout individu confronté à l’illogisme de l’existence. L’écriture 

impersonnelle semble pourtant mieux convenir à transcrire cette quête d’identité 

qui n’aboutit pas réellement à recomposer une image cohérente de l’individu : 

Je ne sais pas si je n’ai rien à dire, je sais que je ne dis rien ; je ne sais 

pas si ce que j’aurais à dire n’est pas dit parce qu’il est l’indicible 

(l’indicible n’est pas tapi dans l’écriture, il est ce qui l’a bien avant 

déclenchée); je sais que ce que je dis est blanc, est neutre, est signe 

une fois pour toutes d’un anéantissement une fois pour toutes (63). 

Les jeux avec la voix et les perspectives narratives, le récit discontinu, 

l’alternance et, parfois, la fusion du vécu et de l’imaginaire sont quelques-uns de 

moyens par lesquels Perec conduit son récit, qui vise finalement à saisir l’essence 

de sa vie et à cerner les contours de son identité. Son entreprise autobiographique 

s’avère extrêmement difficile, car le moi risque à tout moment de se perdre et se 

dissoudre dans la masse confuse des souvenirs, des rêves et de faits imaginaires 

qui hantent sa pensée. La seule chose stable de son livre est, paradoxalement, le 

récit fictionnel qui double son histoire personnelle et qui, de manière allégorique, 

révèle ce que la parole autobiographique n’est pas capable de dire. La fiction est 

pour Perec une formule plus flexible et plus apte à exprimer l’indicible de 

l’intériorité humaine.  
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